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Valentine Cohen 
 
I 
Transmettre. Le maître mot. Mon premier professeur de français au lycée 
ressemblait à David Bowie. Yeux vairons. Et passion pour Racine. L’écriture 
était là. L’amour véhicule bien les idées. Elles ne n’ont pas quitté. Elles ont 
irrigué mon désir. C’est par passion de l’humain, par amour d’une pensée 
active ancrée dans l’organicité que j’ai voulu consacrer mon temps à 
explorer l’humain via le jeu théâtral et l’écriture. Oui, L’exploration est 
venue avant la lecture ; l’exploration par l’écriture, l’exploration par le jeu 
de l’acteur, apprentie que j’étais ; au lycée, en vacances puis au cours de 
théâtre puis un premier rôle alors que j’étais en lettres modernes à la 
Sorbonne. Je lis bien sûr ; je mange les livres ; je me délecte ; je mange une 
pensée vivante ; mes amours sont dans les pages ; je me sens proche des 
morts, d’abord, ensuite arrivent les vivants. Je me souviens de Gide, de Saint 
John Perse, de Rilke, de Musset. J’aime lire Jim Morrison, Dylan, Cohen les 
deux d’ailleurs ; mes premiers écrits deviennent quelques chansons dans un 
groupe de rock ; j’ai 16 ans ; etc… 
Quand je me suis mise à transmettre à mon tour, assez vite d’ailleurs, j’ai eu 
la sensation de chérir et nourrir le jeune en devenir. Je voulais tout partager 
presque trop vite ; puis j’ai appris. À m’éloigner, replonger dans ma grotte ; 
couper les ponts pour revenir au plus profond, aux morts premiers. À 
nouveau, me déplacer. Des vivants aux morts. En moi. À la mort. Il est bon 
de mourir. Cela nettoie. Aujourd’hui, j’ai quitté les écoles ; je rencontre lors 
de temps forts que j’architecte. Pour transmettre aujourd’hui, j’ai besoin 
d’être nomade, absolument libre, dans les extrêmes limites de mes 
possibilités. Mon être me réclame. Et c’est cette insoumission je crois que 
j’ai aujourd’hui le plus à cœur de partager. Car c’est ainsi que j’apprends à 
écrire. 
 
 
II 
Théâtre / éducation/Communauté 
 
« L’idée » que l’on choisit  de transmettre, me paraît aujourd’hui plus 
urgente et plus importante que mes souvenirs, mes premières fois. Ce qui 
compte impérativement, c’est ce qu’on partage avant de mourir sur les 
quelques éléments qui participent à l’évolution éventuelle du monde. Je 
cherche ; je meurs ; je cherche ; je trouve ; j’ai, oui, quelques outils : mon 
cerveau et mon cœur, en 1er lieu ; et le rythme dans mon corps qui porte la 



transe de la pensée ; jouer ou écrire ; idem ou presque ; vivre ; Duras disait 
« Quand on est intelligent , on est intelligent pour tout » ; tentons de relever 
le défi, c’est bien ça dont il s’agit dans le partage , la transe-mission ; être 
contagieux, pour être vivant sur l’instant et réveiller la soif de l’autre ! 
Jeune, vieux, aucune importance ; se réveiller les uns les autres avant de 
mourir. Oui, j’interviens en milieu scolaire ; oui, tel un attentat poétique, on 
interrompt quelque chose, on change de point de vue. 
Le théâtre est un outil de transmission ; est un outil ; les intervenants 
artistiques en milieu scolaire sont de nouveaux interlocuteurs. Ils ne 
parlent pas du même endroit que les enseignants présents dans les 
établissements scolaires ils ne cherchent pas des réponses. Mais  stimulent 
les questions. Ils ne représentent pas l’autorité, ce qui bouleverse les 
habitudes des jeunes. Ils ne mettent pas de note. Ils ne veulent pas qu’on 
fasse les choses pour eux. Ni parce qu’on les aime. Mais pour porter 
ensemble une idée, une question, Une remise en question.  
Le théâtre n’est pas un joyeux divertissement avec de beaux costumes pour 
la kermesse de fin d’année. Le théâtre est un processus d’émancipation, il 
provoque et offre un miroir réfléchissant aux spectateurs. L’acteur comme 
l’apprenti acteur, apprend et devient conscient de ce pouvoir qu’il a 
lorsqu’il est sur scène de porter la parole de l’humain.  
L’intervenant artistique en milieu scolaire propose un nouveau rapport 
intergénérationnel ; on se tutoie. On s’appelle  par nos prénoms.  
 Alors bien sûr à l’ école on apprend également les règles, les règles de 
savoir-vivre, les règles du vivre ensemble, mais il est important et 
fondamental d’apprendre que l’on a le droit et parfois le devoir de désobéir; 
quand on aborde un sujet comme l'esclavage, on ne peut pas ne pas aborder 
la question des lois, de la légalité et de la résistance aux lois; comprendre 
les systèmes de domination puisqu’on prend comme thème le sujet de 
l’esclavage, c’est comprendre ce qui est en jeu au niveau collectif par 
rapport à, encore une fois ce qui est permis et ce qui est interdit ; donc, il est 
plus que logique que l’intervenant artistique travaillant sur ces questions 
induise la remise en question des systèmes autoritaires. L’intervenant 
artistique dans ces cas-là, ne lutte pas contre le professeur avec qui il 
travaille; ça peut arriver. Avec certains professeurs, au contraire, ils 
avancement main dans la main pour transmettre le désir de penser par soi-
même, de réfléchir, de construire un monde meilleur. Le théâtre, comme la 
philosophie, fait des vagues. C’est qu’il est agissant. Si rien ne bouge, si les 
résistances n’apparaissent pas, si l’émotivité quant à sa propre place dans le 
monde ne naît pas, c’est que probablement nous avons échoué. Parce 
qu’alors l’atelier théâtre n’aura été qu’un atelier de détente et de 
divertissement. Et nous n’aurons pas transmis la fonction première du 
théâtre, c’est-à-dire, l’activation de la pensée. 



L’intervenant est responsable du processus d’avancement, accompagnant 
les jeunes dans la découverte de l’effort artistique. Les périodes 
d’enthousiasme comme celles de tensions possibles entraîneront une prise 
de conscience de leur être au monde. 
  



 
 

Jean-Michel Guieu 
 
La maîtresse nous a demandé : 
 
« Quelqu’un sait-il ce que c’est,   ? » 
 
Elle a écrit au tableau, en lettres bâtons.  
Et en le disant, elle a allongé le â, je savais pas très bien pourquoi. Peut-être 
pour nous mettre sur la voie, comme dans les dictées. Le théâââtre, avec 3 a, 
c’est rare en français, suffisamment rare pour pas être connu.  
Je l’ai écrit en haut de ma feuille. Ça m’a occupé. La maîtresse attendait. Elle 
nous regardait.  
Tous, les enfants en culotte courte de la classe CM2.  
De la classe, j’ai une photo. En revoyant nos dégaines, je me dis : le temps a 
passé.  
Ce qui a pas changé, par contre, c’est cette concentration extrême des 
enfants, le nez sur la feuille, lorsque le professeur attend une réponse.  
Le   bien joli. Geste de survie.   
Ce silence. Comme celui des jours de colère, à la maison, quand papa fait la 
tête à maman et qu’à table, c’est salade de museau et tournedos. Et que je 
mets ma tête dans l’assiette, tellement j’aime pas ça, le silence. 
Là je savais que j’avais le droit de le rompre, même que c’était espéré. 
« Qu’est-ce que c’est, le théâââtre ? », elle répète. 
Le . Voilà. 
Ça m’empêche pas de penser que je savais pas trop ce que c’est. J’avais 
entendu le mot l’année d’avant, quand on avait dû danser à la fête du stade, 
ça, j’avais adoré.  
J’ai failli le dire, mais bon. Si c’est encore pour me faire traiter, vaut mieux 
prendre le temps d’écrire en s’appliquant.  Le , le  et puis le  avec le petit 
accent qui monte… 
« Jean-Michel, qu’est-ce que vous en pensez ? » 
Merde-credi. Mer-credi. J’ai pas dit mer-credi, j’ai dit mer-deeeeeeee, mer 
de... J’ai pas dit l’un ou l’autre, parce qu’on n’était pas ce jour, ni dans cette 
mer. J’étais juste dans l’ascension du mont Théâtre, m’dame, j’arrivais juste 
au sommet du   avec son chapeau de nuage pour couronner la montagne et 
de là-haut, je suis sûr... non mais c’est pas de chance, avec tous ces enfants 
qui se curent le nez autour, aucune stratégie d’évitement, ils se curent bien 
profond, regardent la maîtresse avec un air inspiré et eux…  
Peut-être que c’est une stratégie. L’obliger à se détourner. 



Pas téméraire la maîtresse, suspendue à mon regard bovin.  
Je ne me souviens plus ce que j’ai répondu, c’est pas sur les photos. 
Sûrement un truc qui se voulait intelligent. Dans tous les cas, c’était mal 
barré pour moi après, j’allais encore m’entendre des noms d’oiseau. 
« Lèche, premier de la crasse, Guieu le gueux, Michou le chouchou. » 
J’avais pas encore compris qu’il fallait se créer une carapace. J’ouvrais trop 
ma gueule, peut-être aussi que je roulais un peu trop du cul, à force de 
traîner avec les filles de la classe. 
Depuis j’ai rectifié le tir. Je ferme bien ma gueule et je serre les fesses. Geste 
de survie. 
Je dis tout ça, mais ça a bien un lien avec le théââââtre. Et oui.  
Parce que, sans le savoir, du théâtre, j’en faisais déjà dans la cour. J’imitais 
les humoristes – Elie Kakou, mon Dieu – et les filles, elles se mettaient en 
demi-cercle autour de moi et elles me regardaient faire le pitre. Il y en a une 
qui était amoureuse, je le voyais, c’était Vanessa. Mais moi, j’étais dans mes 
personnages, alors... Et puis elle était amoureuse d’eux, pas de moi.  
« Voilà les enfants, on va monter tous ensemble une pièce de théâtre. 
 – Comme sous le préau quand Jean-Michel fait Madame Sarfati ». 
C’était Vanessa.  
Tu vois, tu m’aimes pas. 
Ils ont tous ri. 
Merde, merde et merde ! C’est autorisé de penser, je m’en prive pas des 
merde, crotte, chier, tout ce qui sort du derrière, Emmanuelle, ta gueule de 
pouf, va te faire baiser par Elie et laisse-moi le privilège des anonymes.  
Le pire, c’est que c’était complètement de ma faute à moi, j’avais qu’à faire 
mon théâtre intérieur. Écrire par exemple. C’est là que je me suis mis à la 
poésie, c’était moins risqué.  
Enfin, sauf quand il fallait que je récite mes poèmes.  « La truite Louise va 
être enfin prise. » 
Ça plaisait beaucoup à la maîtresse.  
Je crois qu’elle s’appelait Louise. 
Toujours est-il, j’ai eu beau lutter, lutter, en fait, je retombais toujours 
dedans. J’avais pas encore écrit le  que je commençais déjà à dévaler la 
pente du théââââââââââ, jeté dans le vide, sans jamais voir le fond.  
Le projet de Louise, c’était : décider ensemble un lieu, un jour, un seul fait 
accompli et puis écrire en petits groupes des morceaux de pièces, avec des 
dialogues – ça c’était important, pour ensuite les rassembler en un seul 
monument. Moi qui adôôôrait les Lego, j’étais déjà conquis.  
Ça allait se passait eu fond de mer, dans un royaume sous-marin.  
Ça allait mettre en scène la reine, le roi, le bouffon, les sujets poissonneux, 
et puis le prince et la princesse, enfin, le truc convenu, mais bon, je 
connaissais pas encore le théâtre contemporain et il y avait pas encore 



BFMTV en boucle, alors le prince des banlieues qui viole la princesse Nike 
en tournante, avant de la noyer, j’y aurais pas pensé.   
 
L’autre jour, j’ai retrouvé la pièce dans un tiroir de ma chambre. Sur la 
première page, un trône en coquillage avec le roi, la reine et un grand 
dauphin au-dessus. 
J’avais fait le dessin. 
J’avais joué le roi.  
Je m’étais trouvé une magnifique couronne de frangipane et une toge trouée 
dans un drap des Snorkies – mais oui ! Ce dessin animé avec des bébêtes de 
couleur qui vivent au fond de la mer.  
Je me souviens pas d’autre chose, du décor et des autres. Juste de papa et 
maman, le jour de juin où on a joué, qui étaient tellement fiers, de leur fiston 
dans le roi des Atlantides. 
Heureusement pour ma réputation, l’année d’après, je suis rentré au 
collège, incognito. Enfin... ça n’allait pas durer. 
 
 
 
 
 
  



Marwil Huguet 
 
 
Quel sera-t-il mon bonheur ?  
Quelle femme heureuse deviendra-t-elle la petite Antigone ?  
[…] Dîtes, à qui devra-t-elle mentir, à qui sourire, à qui se vendre ?  
Qui devra-t-elle laisser mourir en détournant le regard ?  
Antigone  
Jean Anouilh  
 
J’ai beau réfléchir… rien ne vient. Mes rencontres en tant qu’artiste se 
situent toujours dans le domaine professionnel ou préprofessionnel à 
l’exception des arts plastiques puisque je suis aussi plasticienne. Là en 
revanche j’ai une expérience de premier contact assez importante avec les 
jeunes. J’ai participé à plusieurs projets de land art ou de récup’art avec des 
enfants ou des adolescents, avec un souvenir toujours très palpable dans le 
sens où résultait des projets mis en place une grande fierté et une joie sans 
mélange des participants.  
Côté écriture, néant puisque j’ai presque toujours refusé d’animer des 
ateliers d’écriture par manque de disponibilité.  
Côté danse et théâtre néant là encore car dès que je suis entrée dans le 
métier, le contact que j’ai eu avec des jeunes était au conservatoire ou en 
compagnie professionnelle, donc dans le cadre de l’enseignement ou en 
accompagnement professionnel.  
Ma confrontation propre avec l’art ne s’est pas faite non plus par le biais 
d’une rencontre choc avec un ou plusieurs artistes qui m’auraient inspirée.  
Ce que je vais donc raconter est exactement l’inverse de la consigne 
d’écriture dans le sens où ce sont des enseignants du secondaire qui m’ont 
confirmée dans ma voie artistique et particulièrement Madame X – je ne me 
souviens hélas plus de son nom mais je peux préciser qu’elle était 
professeur de lettres au lycée Magendie dans les années 60, 70.  
J’étais en seconde. Je ne sais plus comment la proposition a été amenée de la 
part de ce professeur que je n’avais pas personnellement en cours mais qui 
animait un atelier de théâtre dans lequel j’avais atterri par le plus pur des 
hasards, c’est-à-dire « trainée » par mon amie Any.  
Mai 68 venait de chanter sa chanson à Paris, Bordeaux et ailleurs. Et ça 
commençait à déteindre sur certains enseignants prêts pour toutes les 
nouvelles expériences pédagogiques. La dame donc – malgré sa prestance 
et son autorité naturelle – n’était justement pas je-sais-tout-et-je-vais-vous-
apprendre dans la manière d’appréhender cet atelier. Elle nous a sorti de 
derrière les fagots un certain Anouilh (nous en entendions parler parfois à 



la radio car il était encore assez populaire à l’époque) et une jeune Antigone 
qui ne pouvait que nous séduire car elle renvoyait chier allègrement ce 
connard de Créon et prouvait que les vieux étaient décidément 
insupportables !  
Madame X, après une lecture de découverte que nous avions faite toutes 
ensemble (nous n’étions que des filles. Les garçons devaient être au foot ou 
bistrot !) nous avait engagées dans un échange sur la raison d’État face à la 
raison individuelle, sur la révolte et sa compagne de jeu, la répression. Puis 
elle nous avait tout simplement demandé qui voulait faire quoi. Marie-
Thérèse voulait être Antigone, Any se sentait bien Créon… pour ma part j’ai 
opté immédiatement pour la mise en scène. Bien entendu je n’avais aucune 
idée canonique de ce que représentait une mise en scène. Je ne suis pas 
certaine non plus que j’appréhendais la différence entre direction d’acteur 
et mise en scène… je crois même très sûrement que je n’en avais aucune 
idée. Et pourtant Madame X avec une patience infinie, nous a guidées sans 
jamais être intrusive dans notre projet, se contentant d’éclairer nos désirs, 
de mettre des mots sur nos intentions de jeu ou de direction de jeu.  
Nous avons présenté deux longs extraits de la pièce : l’entrevue entre le 
garde et Créon après la découverte que le corps de Polynice a été recouvert, 
et la confrontation entre Antigone et Créon après son arrestation.  
Le réfectoire changé en salle de théâtre était plein. Nous avons été très 
applaudies. Et moi, la jeune fille brisée par une vie familiale douloureuse 
qui m’avait laissée éreintée, je suis sortie de cette initiation la tête haute et 
le coeur plein d’espoir.  
C’est donc un hommage aux enseignants que je veux rendre ici : ceux qui à 
chaque étape, avant ou après cette expérience magnifique, ont dit un mot, 
une phrase, ont tendu une main, que sais-je encore à cette môme cassée en 
mille morceaux qui deviendrait quelques années plus tard artiste à plein 
temps.  
Hommage à vous : Madame X, Monsieur Tobias, Monsieur Paponneau, 
Madame Lagrave, Mademoiselle Tessandier et puis enfin Michel Mouclier 
qui était aussi peintre et écrivain.  
Voilà les ARTISTES qui m’ont tendu la main et qui m’ont mis le pied à 
l’étrier sans le savoir.  
On appelle cela « l’éducation populaire » non ?  
  
 
 
 
 
 
 



 

Abdulrahman Khallouf 
 
 
Pauvreté et croyance forment un couple inséparable en Syrie.  
« Si tu ne veux pas vivre dans la misère le restant de tes jours, il n’y a que les 
études »  
Mes parents nous martelaient cette phrase. Ecrivains publics et femmes au 
foyer, condamnés à vivre avec leurs six enfants dans deux pièces dans un 
bidonville à Damas. Diplôme égale salaire égale statut social. Le savoir n’est 
pas le sujet, il est seulement un titre et presqu’un commerce. Pour traiter 
avec la vie de tous les jours : les rapports avec les autres et les morales, il y 
avait la religion et les traditions, et toutes les autres formes de prêt-à-
penser populaire. Les études sont forcément scientifiques. Les études 
littéraires riment avec chômage.  
« Vaut mieux avoir un taxi plutôt qu’un diplôme en littérature » 
 Après mon baccalauréat, fidèle à mes valeurs familiales, je me suis inscrit 
dans la faculté de la Géologie de Damas.  
« Tu peux travailler dans les champs de pétrole en Arabie Saoudite ou Le 
Qatar, millionnaire tu deviendras ! » 
Dans cette faculté il n’y avait pas d’Histoire, ni poésie, ni langue, ni 
philosophie, il n’y avait que des pierres à ausculter. J’ai assisté seulement à 
deux cours durant six mois. Je passais mes journées à errer dans les rues de 
Damas, les jardins publics, le musée, les mosquées, les marchés aux puces. 
Mon existence me semblait si insignifiante que je ne me donnais même pas 
la peine de me faire un parcours. Je marchais par pulsion, des fois parce que 
ça faisait mal au dos d’être assis sur un banc public pendant des heures.  
Un jour, par hasard, je me trouvais près de l’entrée de la citadelle dans la 
vieille ville. Elle était ouverte pour une fois, je m’y glissais sans réfléchir. J’ai 
vu dans la cours intérieure des hommes et des femmes, des Syriens et des 
Français qui se hâtaient à installer un décor, à accrocher des écrans de 
projection, régler des projecteurs. J’ai pris une place sur une des chaises 
installées au milieu de la cours. Des comédiens habillés en tenue historiques 
sont venus répéter des mouvements et échauffer leurs voix. J’étais au milieu 
de tout ça pour la première fois de ma vie. J’avais déjà vu des pièces de 
théâtre à la télévision mais là, c’était différent, j’étais dedans.  
Après quelques heures, le public commença à entrer. Je suivi comme tout le 
monde la pièce (Mosaïques historiques) de l’auteur syrien Saad Allah 
Wannous. Le sujet est le siège de Damas par Jenkiz-Khan, le roi de mogholes 
et son armée au 14 ème siècle. Les habitants de la ville se divisent en deux 
camps quant au sujet : le premier voudrait donner les clés de la ville au roi 



envahisseur. Le deuxième camp pense qu’il faut continuer à défendre la 
ville à tout prix et se sacrifier pour qu’on ne dise pas que l’armée des 
envahisseurs a pris Damas sans résistance. Le personnage principal était le 
savant Ibn Khaldoun qui vie à Damas et qui est d’avis de se rendre pour 
épargner la destruction à la ville et la terreur aux habitants, mais aussi pour 
une finalité personnelle : Ibn Khaldoun rêve depuis des années d’achever 
ses travaux sur les sociétés et les différentes formes de pouvoirs, il avait 
suivi des demi-rois et des princes jusqu’à présent. Mais là, en joignant le roi 
des mogholes, il a l’occasion de voir le roi des rois et compléter sa théorie 
sur les lois du pouvoir. Il est le partisan de la science tandis que son disciple 
est pour la résistance et la pièce dans sa majeure partie présente les 
entretiens entre le savant et son disciple. 
Je suis sorti de l’expérience de cette pièce de théâtre complètement 
bouleversé. J’avais pu voir pour la première fois les questions intimes que je 
me posais depuis que j’avais compris ma condition sociale et ethnique et 
depuis que j’avais compris la place de la Syrie parmi les autres nations. 
J’avais eu pour la première fois l’impression que la question de 
l’appartenance n’était pas réglée d’avance mais que c’était une question de 
choix devant le siège que représentait d’être un citoyen d’un pays totalitaire 
et corrompu. Je me suis identifié à Ibn Khaldoun plus que son disciple.  
Pour survivre, il fallait être capable de trahir tout en restant fidèle à une 
notion plus large qui était le savoir. Je me suis dit qu’il était possible de se 
débarrasser de son héritage. J’ai décidé cette nuit-là d’étudier le théâtre. 
Une décision déplorable pour ma famille où l’on allait rejoindre l’armée 
syrienne par conviction et où l’on mesurait les gens par ce qu’ils 
possédaient et où Dieu était omniprésent pour nous dicter les choix à 
prendre.  
L’année suivante j’ai réussi le concours de l’entrée à l’institut supérieur des 
Arts dramatiques de Damas. J’avais enfin trouvé ma voie. Et depuis, rien ne 
m’intéresse plus que cette boîte noire où tout prend un sens. J’y éprouve sur 
un plateau une sensation mystique comme celle qui m’envahissait lors des 
cérémonies religieuses. Ce lien avec le sacré n’a jamais rompu depuis cette 
découverte qui a fait de moi ce que je suis aujourd’hui. Elle a était 
l’initiatrice de mes choix à venir car après la fin de mes études, j’ai quitté la 
Syrie pour venir vivre en France. Quelques années plus tard, ce sont des 
millions de Syriens qui trahissent la Syrie devenue une usine de la Mort. 
Aujourd’hui quand je me trouve face à des adolescents lors de mes 
interventions dans les lycées et les collèges en France pour les accompagner 
dans leurs pratiques théâtrales, je me donne pour première mission de leur 
transmettre cette force que le théâtre procure, une force motrice pour faire 
des choix, j’essaie de leur faire comprendre que l’illusion pourrait 
influencer notre réalité, pourrait nous aider à nous projeter dans une autre 



dimension sociale et spirituelle loin de ce que nous avons connu dans nos 
environnement familiaux, leur présenter le Théâtre comme un outil de 
création d’avenir, un laboratoire où l’on peut se comprendre soi-même 
pour mieux se réaliser.          
  



 

Christophe Lancia 
 
Songermer en  créatelier….. ou : si Novarina était un théâtre dans le 

scolaire impitoyable…. 

« L’amour rayonne au-delà des néons du Néant, au-delà de Pluton… ». Voilà 

parfois les perles des alchimixtures  que nous pouvons distillécrire dans les 

créateliers  qui théâtressent leurs polygloésie et écriturbinent avec des 

jeunes qui s’élèveillent  dans leur « imaginairvures », s’ils en sentent la 

nécessitexture, le kiffiliforme, la futurgence. Bien entendu à quatorzeize ans 

imaginer et donc imagénérer, imagineiger en mots, en rôles, sans truquoter, 

c’est durax max. Et oui,  les jeunes  faut être ou ren(ê)tre sans les 

cauchemarques dévastimentaires pour ados « déchitroués cool graves du 

jean » ou sans singesticuler l’adultérieur ou les Caïdéaux…  . Et il y a 

miraclosion quand l’ado qui endoscène  l’éternithéâtre de toutes les 

formélangélatinées  en est le sincéritier  de l’instant sur les platorbitaux des 

écollèges en prélyscènes,  même si elle-il doit en perdre la sacréeputation 

du voyouragan des quartiers post- lunes prioritaires auprès de ses  

camascarades. Mais quand cette sincérithéâtrale entre en éruption  dans 

son volcadolescent   corps de spectr’actrice ou de spectr’acteurs, dans sa 

voix qui cratèrmine sa mue ou qui redresspire cette source retrouverte  du 

souffle  qu’on croyait « perdunes » dans les désérosions,  et quand elle-il 

gonglionne action et  rythme, alors un bonheur  –certes éphémerveilleux–   

tout contenuage dans les sourires et les rétines lasers du prof’ilosophale et 

de ses élèvasions,  averse sa pluimineuse vie sur  la stagnagonie de l’Art, un 

bonheur qui se répandémique à tous avant la vaccinationale éducation du 

rationel qui l’éradiquotomise.  

J’ose songermer en créateliers  qui réinvenlutionnent le vivant du plateau 

tout plasticoté dans les mots  oxygenèses des élèvasions , qu’ils soient 

dys’mensiondes, autistoires des ciels,  hanterrorizèbres ou  phobivorants et 

qu’ils puissent transformélodyslexies les néangoisses spectrifiantes, être les 

mélodyslexylophones  rêvaporant  pour que la Villumine et l’Azurgisse. 

 



 
Lionel Parrini 
 

Ma premie re pie ce a e te  e crite dans une centrale thermique, en bleu de 
travail, j’avais une vingtaine d’anne es, et je n’avais pas e te  embauche  pour 
ce travail mais pour recenser des capteurs e lectromagne tiques.  Mais huit 
heures par jour pour cette besogne, c’e tait pas possible pour moi, alors, 
clandestinement, j’ai e crit depuis l’usine quelque chose d’autre qu’un 
listing : une pie ce de the a tre : « Du the  du sucre et quelques orgasmes ». 
Cette come die (la seule que j’ai e crite)  a e te  joue e quelques mois plus tard a  
Paris pendant un an et j’en fus le premier surpris. Premie re fois ou  je 
rencontre sur une sce ne mes personnages en chair et en os. L’e motion a e te  
si prenante, si bouleversante, si de stabilisante que, de s mon retour, j’ai 
de missionne  de cette fore t de tuyaux e lectriques aux vapeurs dansantes et 
impre visibles. Ce qui aurait pu e tre juste un passe-temps est devenu 
aujourd’hui mon occupation principale : l’e criture est devenue le 
de nominateur commun de toutes mes activite s professionnelles. Depuis 
cette pe ne tration dans la dramaturgie en passant par l’usine,  j’ai toujours 
e te  tre s attentif aux passerelles… Souvent invisibles mais pre sentes, 
insolites mais re elles, elle sont l’espace ou  nous pouvons transformer 
quelque chose en nous : le moyen de rencontrer ceux dont nous avons 
besoin pour grandir autrement, se re aliser, e voluer  vers des terres qui ne 
nous e taient pas promises ( les qu’en-dira-t-on ) . 

Ce me me mot passerelle  - le mot magique - est celui qui m’a pousse  a  aller 
vers les autres pour les faire e crire. Me me si j’ai mis du temps a  faire ce 
premier pas car j’ai toujours trouve  suspect de cre er des dispositifs 
artificiels pour faire e merger l’e criture chez les autres alors que l’e criture 
e tait pour moi quelque chose d’organique et rien, absolument rien ne 
pouvait m’empe cher d’e crire lorsque le ventre le de cidait. Mais j’ai appris, 
compris, que la plupart du temps, ce n’est pas le de sir ou la volonte  de 
construire qui sont absentes des de marches personnelles mais 
l’autorisation sacre e : ce que nous nous autorisons ou pas de faire soi-
me me. Et nous sommes de farouches censeurs lors qu’il s’agit de 
s’exprimer : la confiance en soi – si fragile - adore jouer les trouble-fe tes. 
Elle s’en le che les babines : elle a toujours de bonnes raisons d’interdire 
lorsqu’elle est affaiblie. Je dis toujours : c’est normal d’avoir peur. Faites en 
sorte que votre envie soit plus forte que votre peur. 



J’en suis venu naturellement a  travailler souvent avec les enfants et les 
adolescents, e tant totalement convaincu sur cette ne cessite  de faire e merger 
pour certains un peu de lumie re : de couvrir sa sensibilite , ses the matiques, 
peut-e tre me me des talents cache s. 

J’aime travailler avec eux car ils fourmillent d'ide es et n’ont pas encore - pas 
tous - enclenche  l'auto-censure. Au-dela  des ateliers d'e criture pour les faire 
voler vers de nouvelles expressions ( poe sie, slam, fragments, dialogues, 
monologues) , j'aime aussi surtout - beaucoup - travailler avec eux pour 
e crire ensemble une histoire. 

Parfois, c'est une histoire collective ou bien c'est une histoire que j'ai écrite 
à partir de leur matériau textuel récupéré dans le cadre des ateliers et/ou 
résidences.  

C’e tait le cas, par exemple, avec la pie ce «  Coquelicot paradise »  

Petit focus sur cette expe rience.  

Coquelicot Paradise, (Projet initie  par le conservatoire d’art dramatique 
d’Orle ans en 2014) est le fruit de la rencontre entre un groupe de onze 
colle giens inscrits dans une Classe a  Horaires Ame nage s The a tre (CHAT) au 
colle ge Gaston Coute  de Meung-sur-Loire et moi me me.  

 Je suis venu au-devant des adolescents pour les observer avec la plus 
grande attention, les ai fait parler, e crire, les ai regarde s jouer, improviser. Je 
me suis inspire  de leur matie re, j’ai re ve  dessus et j’ai essaye  de composer 
une pie ce qui leur ressemble en fonction de ce que j’avais ressenti du 
groupe et de chaque personnalite . Quelques mois plus tard, la pie ce 
Coquelicot Paradise est devenue pour eux un terrain de jeu euphorisant !   

Voici le te moignage de France Bernard, professeur de français et the a tre, qui 
encadrait cette classe pour la re alisation de ce projet. 

Onze rôles : entre autres, le metteur en scène, le jongleur fou, le fantôme 
solitaire, les phrases révoltées... Rien d'attendu, rien de convenu : des créations 
éloignées des stéréotypes et des clichés, des personnages incroyables où 
éclatent toute la fantaisie, l'humour, la poésie de l'auteur, nourri des envies, 
des propositions, de l'imaginaire des adolescents. « Il était une fois une 
histoire en train de s'écrire à onze corps » : telle est la phrase que Lionel 
Parrini a placée en exergue de sa pièce. Il s'agit bien en effet d'une histoire qui 
se révèle, au fur et à mesure que la pièce se joue, bien plus complexe et 
fantaisiste qu'on ne pourrait le croire. La réalité et la fiction s'interpénètrent, 
les fantômes s'enivrent de coquelicots, les parachutistes sautent dans le vide 



avec panache, les apprentis dramaturges s'inventent des rôles extraordinaires, 
le mystère s'étend, et cependant, tout s'éclaire d'une manière inattendue à la 
fin de la pièce.  

Je la remercie pour ces mots mais je sais que le projet a e te  possible surtout 
gra ce a  l’e nergie cre atrice de chacun et gra ce au pouvoir des passerelles : 
tout est possible dans la composition. Nous sommes libres quand nous 
aimons cre er. Et j’aime rendre libres les personnes qui s’interdisent ou se 
convainquent de ne pas savoir e crire, de ne pas avoir d’univers particulier... 

Chaque colle gien e tait heureux de de fendre un personnage dont les 
morceaux ont e te  « de terre s » par le travail individuel et collectif.  

 Il n'y a rien de plus re jouissant de cre er a  partir de leur(s) vision(s) et de 
leur sensibilite . Et rien de plus touchant que de les voir heureux et fier de 
lire leur e crit, jouer leur cre ation et parfois me me, en aparte ,  pre senter leur 
cre ature...  

  



Isabelle Rainaldi 
 
 

Comment va l’école??? 

 

À chaque fois, ça rate pas. 

 

Comment va l’école? 

 

Ad vitam aeternam cette même question. 

 

Et comment va le théâtre? 

 

Je sais pas… 

 

Je sais pas… 

 

 

JSP, jsp, jsp, jsp, jsp... 

 

 

Je sais pas si je dois vous appeler Madame. 

Je sais pas si je dois vous tutoyer. 

Je sais pas si j’ai eu raison de vous écrire. 

 



 

Mais ça partait d’un bon sentiment. 

 

Sur l’enveloppe jaune (c’est ma couleur préférée), j’ai écrit au stylo bille 

noir: 

 

“ A n’ouvrir que quand tout va mal et que vous ne savez plus où vous 

cacher”. 

 

Ensuite j'ai écrit sur du papier blanc avec un stylo le même,  

 

Peut être que vous lirez cette lettre en 2040 parce que tout sera allé pour le 

mieux. Peut-être qu’on se fréquentera encore ou peut-être pas.  

Je veux juste vous remercier pour tout ce que vous avez fait, vraiment vous 

avez marqué ma vie à jamais et je crois que je parlerai de vous a mes petits -

enfants. Vous m'avez non seulement aidée pour le théâtre et pour le cinéma 

mais aussi dans ma vie. Je vous ai choisie pour être l'actrice de mon premier 

film.  vous avez accepté sans problème  sans même me demander le 

scénario, ni si l'image que j'allais donner de vous était une image conforme 

à la morale . Je n'ai pas une vie très compliqué pour le moment, elle est 

même très chouette mais quand on est un cœur d'artichaut elle est un peu 

difficile à vivre parfois  

Merci de m'avoir  toujours écoutée,  de m'avoir donné la possibilité de 

m’accomplir en tant que jeune femme,  de m'avoir appris à être libre et à 

agir sans les autres.  Merci de m'avoir secouée quand j'étais insupportable 

ou quand j'étais dans des états pas terribles.   

Merci d'avoir été prof.  

Si vous doutez de vous, sachez que dans le cœur d'une majorité de vos 

élèves,  vous avez une place où vous cacher quand tout va mal,  vous êtes 



incroyable. Vous faites ce métier avec tous les outils qui permettent aux 

adolescents de grandir et de s'épanouir. 

Je vous aime très fort et encore une fois merci de ce que vous offrez. 

 

 

Nous avons fini notre spectacle 

Et la dame est tout émue 

Demain nous ne ferons plus de miracle 

Sur ce plateau nous ne monterons plus. 

 

Un singe, un lapin, un flamant rose 

Depuis trois ans vous êtes surprise 

Vous nous avez vu grandir et muer 

Ca c’était drôle faut l’ avouer 

 

Je parie que vous êtes en train de pleurer 

Car c’est notre spécialité 

 

C’est quoi l'adolescence ? Je sais pas 

C’est quoi l’éducation? Je sais pas 

C’est quoi la vocation? Je sais pas 

C’est quoi être un artiste? Je sais pas  

 

Comment va l’école? 

 



 

JSP, JSR, JSR, JSR, JSR. FOUTEZ MOI LA PAIX!  

L’ECOLE VA MOURIR ET MOI AVEC!!! ALORS ME DEMANDEZ PAS 

COMMENT VA L’ECOLE, J’AI PLUS 15 ANS, J’EN SAIS RIEN!!! JSR JSR JSR 

 

 

Et le théâtre, il va devenir quoi? Vous savez pas non plus? 

 

….. 

 

Dans un si grand revers que vous reste-t il? 

Moi, dis-je et c’est assez  

 

 
 
  



 
Danielle Vioux 
 
I  
 
A 5 ans des institutrices  me propulsent sur une scène toute seule avec un 
monologue à dire, et j’aime ça. Me sens chez moi. 
 
Pas de rêve de théâtre à la maison. De lutte des classes, oui. Mon père. Le 
désir d’éducation, le désir d’apprendre, de savoir, de vivre mieux. La guerre, 
la résistance, ne sont pas si loin. Etudier le théâtre, oui. Jouer ? En classe 
peut-être, ce plaisir à la moindre occasion de le faire. Un métier, l’art ? 
 
Rêve de danse, oui. Ma mère. Comme une image de petite fille sage et 
gracieuse. Alors je danse. Et que se passe-t-il ? La prof, au nom Russe, et qui 
rythme de sa canne  ses enseignements sur le sol de bois, invente des textes 
de liaison entre les ballets et m’y installe comme rôle leader. J’aime ça. M’y 
sent plus à l’aise que dans la danse, même si j’aime les deux.  
 
A  la maison, j’écris des pièces que je joue pour nos deux mamans avec une 
amie et sa sœur…Aucun souvenir de leur forme ou de leur contenu. Les 
mamans sont fières et contentes. 
 
Au lycée, aucun souvenir de prof qui m’aurait révélé quoi que ce soit 
d’artistique, sauf une prof de dessin qui m’apprend la différence entre la 
norme et l’art, entre le joli et le beau. Entre filles on tente des projets qui 
n’aboutissent pas à grand-chose. Avec les garçons du lycée d’à côté, on 
vérifie assez vite qu’ils ne sont pas là prioritairement pour l’art et le théâtre. 
 
Ensuite, en vrac, pendant les années de fac et mes premières années 
d’enseignement : des cours, des stages, comme une boulimique : mime, 
théâtre, cinéma, danse, percussions, arts martiaux…Le théâtre comme 
spectatrice. Réfléchir à ce que j’aime. A l’époque, je ne propose pas encore 
de théâtre à mes collégiens, ni n’appartiens à une troupe. J’engrange. Et 
j’écris. De tout. 
 
Puis j’arrive  à Marseille. Je travaille dans un lycée. Je rencontre une autre 
prof et c’est le début d’une amitié intense et cahotique, parfois compliquée, 
heurtée, mais toujours enrichissante et généreuse,  qui dure encore. Un 



jour, elle me dit : Je suis dans une troupe. Ça te dirait de faire du théâtre ? 
On va reprendre une mise en scène d’un texte que l’une de nous a écrit. 
Super. Pas une seconde d’hésitation. C’est juste l’heure. Je plonge dans Nulle 
part et partout, c’est le nom de la troupe. Anar, engagée, bordélique et 
créative, sans chef  en principe mais avec l’aide  et les talents de de tous. 
Chaque année nous proposons une création dont nous pouvons je crois être 
fiers, et des interventions sauvages ou happenings  appelées bien plus tard 
performances. De même j’écris sans cesse (et dans l’indifférence quasi-
totale) des textes issus de nos impros, textes que personne ne respecte car 
chacun fait à son gré, et néanmoins malgré quelques faiblesses ou 
longueurs inutiles, nos spectacles se tiennent. Et voici que des décennies 
plus tard on parle je crois bien d’écriture de plateau. Ça c’est le début. 
 
Et après, il y a tout le reste. L’écriture, le théâtre, jamais abandonnés, en 
parallèle avec l’enseignement, puis occupant à eux seuls tout l’espace. . 
Merci à cette prof amie, à son intuition qui fut pour moi serendipity, (on est 
angliciste ou on ne l’est pas ) et qui se reconnaîtra. 

 
 
II 
 
Enseignante, autrice.  Deux moi. 
 
L’art nous fait grandir. Le théâtre nous fait grandir. Non pas comme un 
thérapeute, encore qu’il puisse aider à guérir parfois le corps ou la tête  au 
passage, mais plutôt comme un éducateur, voire un parent, ou un ami 
précieux qui serait lui-même en recherche, aurait quelques longueurs 
d’avance, ouvrirait des portes ou montrerait des routes possibles, tout en 
encourageant à sortir des sentiers battus. Je l’ai vérifié par moi-même et 
aussi par de nombreux témoignages d’élèves. Cette année, avec une 
nouvelle réforme qui met à mal les options en les rendant plus difficiles 
d’accès et en les dévalorisant, il importe plus que jamais que cela soit dit et 
redit une fois de plus, avec un regard triste sur les combats du passé dont 
les fragiles acquis  sont mis à mal à nouveau : l’art à l’école n’est pas un luxe, 
mais une nécessité. Un monde sans art est un monde mort. Une éducation 
sans art est une éducation morte. 
 
Dans le partenariat  artiste/enseignant, j’ai été tantôt l’un, tantôt l’autre.  
A l’école, pour que vive la pratique théâtrale (accompagnée si possible de la 
pratique du spectateur) il faut d’abord des enseignants têtus et obstinés qui 
se battent contre vents et marées pour que l’institution scolaire, du 



ministère à l’établissement, non seulement accepte qu’ait lieu cette 
« activité », mais lui donne les moyens d’exister et de durer. Je parle là 
horaires, lieux, respect  de l’importance de l’art dans le cursus, et bien sûr 
finances. Le militantisme de l’enseignant est  le sésame qui ouvre la porte 
aux artistes.  
 
Une fois cela posé, il s’agit  d’inventer un partenariat qui fonctionne le plus 
harmonieusement possible, ou la parole circule et où le respect réciproque 
soit la règle et passe par des échanges fluides. Il ne s’agit pas pour l’artiste 
de dire, moi, je sais, laissez-moi faire, je vous laisse vous occuper de l’appel 
et de quelques autres mondanités. Ni pour le prof de dire, c’est ma classe, ce 
sont mes élèves, pas touche. 
 
Les enseignants qui se sont battus pour que vive le théâtre dans leur 
établissement sont des passionnés. Ils y croient. Ils ont souvent une 
pratique du théâtre en parallèle. Ils méritent d’y être artistes aussi, c’est-à-
dire de réfléchir à l’art, au processus de  création, et de mettre en jeu ces 
réflexions. Le contact avec l’artiste partenaire doit être un silex qui enrichit 
l’un et l’autre avec leurs parcours différents. Et surtout, la transformation 
du rapport prof/élève qu’opère le théâtre doit être au bénéfice des deux. 
 
Pour cela, qu’ils aient ou non eux-mêmes une pratique théâtrale en 
parallèle, les enseignants  méritent une formation sérieuse. C’était le cas il y 
a une vingtaine d’années, où il était possible de suivre trois ou quatre stages 
de quatre à sept jours par an, de suivre les enseignements théoriques et 
pratiques d’auteurs, metteurs en scène, danseurs, scénographes, et de 
s’enrichir à leur contact. Coupes budgétaires obligent là aussi, ces 
formations ont quasi disparu, et avec elles une possibilité de qualité et 
d’évolution, et de fait un droit à la formation permanente mis à mal. 
 
Les artistes qui interviennent dans des projets à l’école ont parfois à 
surmonter leur propre méfiance de l’institution et des enseignants. Mais ils 
comprennent qu’ils ne sont pas plus les porteurs d’une révolte adolescente 
que tous les adultes qui se sont posé la question et les adolescents qui s’y 
confrontent au présent.  Ensuite, c’est une rencontre qui demande patience, 
exigence et bienveillance. Il ne s’agit ni de laisser faire n’importe quoi ni de 
hiérarchiser entre le travail fait avec les jeunes et le travail fait dans le cadre 
de mises en scènes professionnelles. J’ai eu la chance de travailler ainsi 
longtemps avec une artiste intervenante (merci Michèle Rochin !) qui 
apportait échange et qualité nourris de son expérience, et   dont les 
structures référentes persistaient à discuter la légitimité, jugeant que la 
nouveauté des jeunes créateurs était seule intéressante. Certes il est 



important que les jeunes soient confrontés à l’immédiat de la création, mais 
si elle n’est pas enracinée, alors elle se réduit à des chiffons volants. Il faut 
les deux, absolument.  
 
De même, il faut bien évoquer le facteur temps. Il faut du temps pour que la 
qualité soit là. En 3 ans d’option, même facultative,  on a ce temps de 
construction solide qui donne des repères pour la vie. Or, depuis quelques 
années, à la question «  Comment faire pour que davantage de jeunes aient 
accès au théâtre et aux autres arts ? » il n’a pas été répondu «  Facile, on va 
financer davantage de projets de qualité et sur la durée », mais bien plutôt : 
« Facile, on va diviser le temps total par cent ou mille en rajoutant quelque 
zéros au nombre d’élèves concernés, ils auront ainsi quelques minutes de 
portes ouvertes sur l’art et la pratique artistique, vive la démocratie à bas 
frais » . 
 
C’est ainsi que j’ai travaillé en collège en tant qu’autrice (écriture et mise en 
voix)  sur des projets comportant en tout et pour tout cinq interventions 
financées, parfois six. Dans les meilleurs cas, quand les enseignants étaient 
partie prenante activement et les élèves pas trop décidés à refuser tout par 
principe parce que c’est nul  et à faire le oaï, on aboutit à un  projet fait dans 
la hâte et superficiellement, même s’il réjouit tout le monde à la fin. Dans les 
pires cas,  on passe deux séances à convaincre, parfois sur le ring, deux à 
travailler, et une à constater qu’à cause de la honte de réaliser que ce sont 
leurs collègues qui vont les regarder, ils balbutient au fond et de dos un 
vague texte auquel on ne comprend rien. 
 
J’ai eu la chance aussi d’expérimenter côté intervenant les reproches des 
enseignants qui souhaitaient garder la main (sur un projet de 5 séances) et 
pensaient que nous les méprisions. Ce n’était pas le cas bien sûr, mais cela 
oblige à réfléchir à la complexité des rapports dans le partenariat et à la 
sensibilité écorchée des enseignants qui se bougent pour que les choses 
aient lieu au bénéfice d’élèves qu’ils aiment, et celle des artistes dont la 
précarité de la vie et des revenus justifierait  le désir de légitimité contre les 
profs qui ont choisi la stabilité des salaires. Personne n’est parfait, on fait 
comme on peut, et on apprend. 
 
J’ai travaillé aussi  en écriture et théâtre avec des élèves étrangers, l’été à 
l’université. Un bonheur à chaque fois ou presque, à cause de ce désir qu’ils 
avaient d’apprendre, d’engranger, d’expérimenter. De même en milieu 
carcéral où toute évasion embellit le jour, et l’écriture, le théâtre et la 
lecture à voix haute sont des évasions possibles et autorisées, mais allègent 



néanmoins le poids de l’enfermement, et rendent plus beau, plus fort, plus 
ouvert sur autre chose que le délit et la peine.  
 
Souvent, en repensant à la transformation de tel ou tel jeune ou adulte à 
travers l’écriture et le théâtre, à leur parcours de vie ensuite, artistique ou 
non, je me dis que j’aurais de quoi écrire un livre de cinq cent pages au 
moins. Je ne le ferai peut être jamais. Mais tout cela a été vécu, la création, 
les répétitions, les week-ends de stage et la découverte du collectif, la 
pratique juste pour le plaisir, les difficultés surmontées, les spectacles vus, 
tout cela les a transformés, les a fait grandir, et moi aussi au passage.  
 
 
 

____________________________ 
  



 

 


